Хроники
   Жакко

Я был призван в СА в мае 1974 г. В Баку из тогдашнего Свердловска нас прибыл целый эшелон. Рано утром 15 мая на машинах нас доставили в часть по горной дороге. Определили в первую батарею... 9-го июня 1974 г. принимали присягу... Потом досконально изучали Алтай... Стал старшим оператором РЛС.
Все шесть месяцев проводилась подготовка к республиканскому параду, отрабатывались оружейные упражнения с СКС - не хуже, чем в кремлевской роте почётного караула.
Вспоминается всё, как что-то очень светлоё!
В войска прибыл в конце ноября 1974 г. - Тернопольская область, на Западной Украине. В боёвоё дежурство включился без проблем, подготовка в учебке была на самом деле отличной...

C этого начиналась служба каждого из нас...

День принятия присяги, 09.06.1974 г. В центре, слева направо - отцы-командиры: замкомвзвода старший сержант Пицык, комбат майор Сергеев, капитан Луценко, прапорщик Каменский.
Третий слева в нижнем ряду курсант Пастухов - сын прокурора одного из наших уральских закрытых городков, в те времена даже они не "косили" от армиии. "Обладал" полным отсутствием физподготовки. Старший сержант Пицык заставил меня как физорга взвода индивидуально с ним заниматься. Идеала, конечно, достичь не удалось, но подтягиваться парень стал...
Крайний справа в нижнем ряду бакинец студент-медик Мехман ("гость"- по-местному), фамилию не помню. Получал поблажки в виде внеочередных увольнений (папа его много "помогал" командиру взвода Лигуну). Над ним, крайний справа в среднем ряду - Лёха Мареев из нынешнего Лесного. Пловец-подводник. После армии я тоже занимался скоростным подводным плаванием, был тренером, как и он. На соревнованиях так и не встретились, но заочно приветы друг-другу передавали... Над ним, крайний справа в верхнем ряду - Колька "Седой" Андропов из Курганской области, хороший парень...
В центре верхнего ряда - Серёга Саздыков из Серова, боксёр...
Я - крайний слева в верхнем ряду. После учебки ни с кем встретиться, увы, не удалось.
По окончании учебки, в неразберихе, одни фотографии были утеряны, другие обещали друг-другу переслать, но не случилось. Местный фотограф набрал заказов, получил деньги, но так и не появился - кинул...

Сразу после учебки, войска, Западная Украина, Тернопольская область, январь 1975. Прикрывали РВСН недалеко от Скалы-Подольской.

август-сентябрь 1975 г., реконструкция РЛК, замена "Алтая" на промежуточный.
В вернем ряду: слева - Женька Гуров, дизелист из Ставрополья. Рядом Сашка Лахно из Бердянска -оператор дальномера - футболист и музыкант. В центре - Жорка Собчук из Львовской области, дизелист, дзюдоист-самбист и отличный друг. Я - с "фомкой" в руках.

Новый комплекс запущен. На вершинах - новый дальномер и высотомер ПРВ-13. По периметру - сливовый сад.

Я и Жорка Собчук.

Приятно послушать рок средь сада, а не в укрытии...
Кстати. До армии (да и сейчас) я был фанатом прогрессивного рока, он же психоделик, асид-рок, арт-симфо-рок, на более лёгкие жанры посматривал так отстранённо. Так вот, однажды в те два часа свободного времени перед отбоем один из сержантов со 2-й батареи принёс в нашу Ленинскую комнату(!!!) магнитофон и врубил Роллинг Стоунз "Лет ит блиид" в очень приличном качестве. Это был полный улёт - вся батарея втиснулась в Ленинскую комнату.
Слушали песню за песней в полнейшей тишине... С тех пор этот альбом у меня в фаворе и хранится на почётном месте.Другой "музыкальный момент" случился во время просмотра киножурнала перед фильмом в летнем театре. Уже стемнело, было прохладно, устроились поудобнее, закутавшись в шинели и собираясь подремать, пока журнал пройдёт. И тут в сюжете с какими-то автогонками запустили дорожку Дип Пёрпл "Хайвей Стар"!!! Курсанты были в экстазе, крик волной, как на параде под "Славься", перекатывался по залу. При этом все сидели на своих местах, стараясь не попасть под грозное око начальников. После сеанса, естественно, получили двойное прохождение строевым по всей части, от КПП до КПП. Но никто не жалел, оно того стоило...

Лето 1975 г.

Артиллерийский тягач средний. Водителем был Володька Ковальчук с Волыни. Когда командир комплекса м-р Цикоридзе заставал его бездельничающим под тягачём и спрашивал, чем тот занимается, он отвечал: "Подтягиваю траки".
Цикоридзе возмущался: "Зачем ругаешься?!" "Трак" по-грузински значит "задница". Зрелище всегда было комичным: один заводится и говорит по-грузински, другой- по-украински. Оба были футбольными фанатами, соответственно "Динамо-Кутаиси" и "Динамо-Киев".

Друзья- Жорка Собчук и Женька Гуров.

Около нового ПРВ-13. Крайний справа - Игорь Баландин из Волгограда. Папаша его - тогда полковник в ГСВГ. Игорь слегка выделывался, но в итоге оказался неплохим парнем.

Десять лет спустя. Японское море. (1985)

Двадцать лет спустя. Американская тюрьма. Не дождетесь - не заключенный. (1999)

Тридцать лет спустя. Среди друзей. Я - слева.